
БЕРЕЖІТЬСЯ
„ХВОСТІВ”

Мабуть, не треба поясню
вати, як у студентів вирос
тають «хвости» І чим це за
кінчується?

А щоб не було ніяких до
даткових запитань, пропону
ємо увазі встановлений в 
інституті порядок допуску 
студентів до екзаменів і 
перездавання.

До екзаменаційної сесії 
не допускаються студенти, 
які одержали незадовільні 
оцінки з трьох і більше дис
циплін, що не виносяться на 
цю сесію. У такому випад
ку вони відраховуються з 
інституту за невиконання 
учбового плану і за поточну 
неуспішність.

Якщо студент отримав дві 
незадовільні оцінки з двох 
залікових дисциплін, що не 
виносяться на екзамен, він 
допускається до цього екза
мену за умови виконання 
по ньому учбового плану.

Ліквідація заборгованості 
з цих предметів провадить
ся тільки у період підго
товки до згаданого екзаме
ну.

Ліквідація заборгованості 
з дисциплін, які не перед
бачено виносити на екза
мен, провадиться після зда
чі екзаменів, або в період, 
який передує цьому. Мають
ся на увазі дисципліни, з 
яких оцінки студент отри
мав раніше за підсумками 
поточної успішності.

Перездавання екзамена під 
час здачі інших екзаменів не 
дозволяється.

Якщо студент у процесі 
сесії отримав три незадо
вільні оцінки (включаючи за
ліки з інших дисциплін, не 
винесених на екзамен), він 
відраховується з інституту.

Ліквідація академічної за
боргованості провадиться 
після здачі останнього екза
мена в строки, передбачені 
деканом факультету, але не 
пізніше першого місяця на
ступного за сесією* семест
ру за підсумками зимової 
сесії і ЗО серпня — за під
сумками літньої екзамена
ційної сесії.

Студенти, які навчаються 
за індивідуальним графіком 
занять, ліквідовують ака- 
демзаборгованість до почат
ку наступної сесії.

Перездавання одержаних 
незадовільних оцінок дозво
ляється не більше двох ра
зів з кожного предмету.

Перший раз — виклада
чеві, другий — комісії в 
складі викладача, зав. ка
федрою і декана (заступни
ка декана) факультету.

У виключних випадках 
дозволяється третє перез
давання комісії, очолюваній 
проректором з учбової ро
боти.

ВДЯЧНІСТЬ
У минулому номері ба

гатотиражки «За інже
нерні кадри» вже пові
домлялося про благород
ний вчинок працівників 
кафедри ТАМ і ЦТТМ, які 
передали дитячій, інфекцій
ній лікарні понад 3000 
одноразових шприців і 800 
карбованців грішми. Від іме
ні колективу лікарні щиро 
дякую добрим людям за 
безкорисливу допомогу.

В. ЮЖАНІНА, 
кандидат медичних наук.

ВЕЧІР... РОЗКУТОСТІ
Так можна назвати інтернаціональний вечір дружби для

іноземних студентів І курсу, який відбувся в клубі-кафе 
гуртожитку N° 4.

Що й казати, не просто молодій людині, яка вперше 
приїхала в чужу країну, призвичаїтись, знайти контакти 
з незнайомими людьми, тим більш, будучи обмеженою 
мовним бар’єром. Тому працівники кафедри російської 
мови — організатори цього вечора, прагнули насамперед 
створити атмосферу розкутості, взаєморозуміння. І це їм 
вдалося.

Словами «Скоро планетою дружби ми Землю назове- 
мо» вечір відкрили ведучі — студент І курсу енергетич
ного факультету Ризан (Сірія) і студентка і курсу факуль
тету ОТ Уянга (Монголія).

Гостям не довелося нудьгувати. До цікавої й веселої 
програми були залучені всі. Виступали студенти - пред
ставники найрізноманітніших країн світу: Ліберії, Сірії, 
Йємену, Монголії, Мавританії, Лівану, Ботсвани, Сьерра- 
Леоне і навіть Канарських островів.

Національні пісні і танці, театральні сценки на бага
тьох мовах лунали того вечора.

А скільки сміху і веселощів викликали конкурси «хто 
швидше з ’їсть яблуко?», «кмітливий турист» та інші.

Проведення таких вечорів знайомств і дружби. що 
проходить під девізом «Всі прапори — в гості до нас», 
стало доброю традицією на кафедрі.

О. КРУКОВСЬКА, 
викладач кафедри російської мови.

Дерева, які 
не гн у тЬ с я

В ОЛОДИМИРУ Бори.
совичу Демешку — 

шістдесят. В тісному колі 
друзів з цієї нагоди був 
піднятий тост за дерева, 
котрі не гнуться. В образ
ній фразі сконцентрува
лась головна суть його 
характеру — незламність.

Доля ювіляра склада
лась трудно. Досить ска
зати, що під час війни вся

сім’я жила й служила в 
партизанській бригаді, 
внаслідок чого, батько, 
мати і старший брат ста
ли інвалідами.

Через роки, коли Воло
димир уже навчатиметься 
на стаціонарі Львівського 
політехнічного, йому до
ведеться взяти на свої 
плечі турботу про батьків - 
інвалідів. В результаті 
навчання розтягнеться на 
довгі роки. І все одно Де. 
мешко здолає вузівський 
курс, по тому — аспіран
туру, стане кандидатом 
технічних наук.

Життя мовби спеціаль
но обрало його для ви
пробування на міцність. 
Тяжко хворіє дружина, 
на тридцять третьому ро

ці померла улюблена до. 
нька, залишивши двох 
малолітні^ Дітей. Інший 
запив би, або впав у пов
ний розпач, а Демешко 
протиставив долі залізну 
силу білоруської натури. 
Ніколи ніхто не чув від 
нього нарікань. Більше 
того, весь цей час Воло
димир Борисович очолю
вав бойовий загін народ
ного контролю В ПІ, вик* 
ладав, займався і зай
мається плідною науко
вою роботою.

Схилімося перед люди
ною, у якої кожному з 
нас можна вчитися муж* 
ності. Хай же вам легко 
стелеться подальша до
рога, шановний Володи
мире Борисовичу.

Початок в номерах 33, 34,
35.

ДЕНЬ ТРЕТІЙ

Т РЕТІЙ день в Канаді 
(це був вівторок) я 

почав з вивчення досвіду 
впровадження комп’ютерів в 
іавчальний процес універ- 
итету Ватерлоо. Перекла
дачем у мене був пр»офе- 
:ор Лев Рутенберг, колиш- 
іій радянський громадянин, 
ікий, одружившись на сту
дентці з Канади, одержав 
юзвіл на виїзд і вже б іль-; 
ие десятка років працює в < 
університеті. Він один з 
небагатьох викладачів уні
верситету, який володіє ро- 
:ійською мовою.

Слід тут же зауважити, 
цо українською мовою во- : 
юдіє (як в університеті 
ак і в Канаді) набагато 61- ; 
іьше людей, ніж посійсь^ 
:ою.

До цього дня я пишався 
им, що наш ВП1, особли- 
ю за останній рік. зробив 
іначні кроки в комп’ютери- 
іації, але тепер я зрозумів, 
цо навіть наш вуз, який 
:раще комп’ютеризований 
порівняно з іншими вуза
ми України, виглядає жалю- 
ідно в порівнянні з універ
ситетом Ватерлоо.

Характеристику ступеню 
сомп’ютеризації універси
тету я почну з того, що 
зозповім про реакцію пре
зидента Дугласа Райта та 
цекана факультету інжене
рії Девіда Бірнса на моє за
питання про кількість ком
п’ютерів, що має універ
ситет та факультет. Відпо
відь президента була та
кою: «А звідки я знаю?».
Декан, стенувши плечима, 
мовив: «Таких комп’ютерів, 
які підключені до єдиної си
стеми Америки, є більше 
600, а що стосується зага
льної кількості комп’ ютерів, 
то цього не знає ніхто».

Напередодні я розцінив 
ці відповіді, як незнання 
стану справ, але сьогодні 
змінив свою точку зору. І
ОСЬ ЧОМУ.: ДіеЙНО, ЯК М0ЖЄ

декан знати, скільки ком
п’ютерів у нього на факу
льтеті, якщо кожен профе
сор, маючи їх од^ін-два, мо
же купити собі за т| гро
ші, які йому виділяє про
вінційний уряд для фінан
сування науково-дослідних 
робіт, незалежно від керів
ництва університету, ще Й 
третій, четвертий, або цілу 
лабораторію? Якщо цей 
професор, набираючи на
укових співробітників та

стенді, з видрукуваням зві
ту. Отже, дуже заощаджує
ться час студента.

Крім того, кожна третя 
кімната із числа тих, що 
надані студентам під уч
бовий процес, є класом 
персональних комп’ютерів 
з вільним доступом до кож
ного з 15—-ЗО, відокремле
них один від одного неве
ликими щитами (якщо стоїш, 
тю можеш через щит бачи
ти сусіда, а якщо сидиш,

цю безліч комп’ ютерів сам 
один, нагляду за ними нія
кого немає. Кожен має пра
во ввійти в комп’ютерний 
клас і працювати за віль
ним комп’ютером _ стільки, 
скільки потрібно. Його ж 
місія полягає в тому, що до 
нього в офіс дзвонять із 
лабораторій та класів або з 
повідомленнями про збої в 
ррботі якогось комп’ютера, 
або за консультаціями, як

молодший обслуговуючий 
персрнал, кожного з них 
також забезпечує одним 
чи двома комп’ютерами? Як
що ні в одній службі, ні в 
одній учбовій лабораторії 
немає жодної секретарки, 
жодного службовця та лабо
ранта, які б не користува
лися одним чи двома служ
бовими персональними ком
п’ютерами. Я не бачив ні
де друкарських машинок — 
всі службові та приватні 
папери друкуються на ком
п ’ютері, що дає змогу не 
тільки мати скільки завгод
но копій, причому дуже 
якісних, але й всі ці доку
менти зберігати в пам’яті 
комп’ютера, котрий в який 
завгодно термін дозволяє 
викликати на екран дисплея 
чи зняти копію тоді, коли 
це буде потрібно.

Але і це ще не все. Ла
бораторні установки, на 
яких навчаються студен
ти, теж пов’язані з 
комп’ютерами. Це д а є  
можливість або виконува
ти дослідження по програ
мі, яку студент задає че
рез комп’ютер, або оброб
ляти тут же в лабораторії 
на комп’ютері результати до
сліджень, що провадяться 
студентом безпосередньо на

то навколо тебе — стінки). 
Всі ці комп’ютери мають 
вихід на великий комп’ютер.
І якщо задача потребує бі
льше пам’яті, ніж ї ї  має 
персональний комп’ютер, 
або потребує використання 
якихось складних програм, 
що містяться в пам’яті ве
ликих факультетських чи 
навіть найбільшого універ
ситетського комп’ютера, то 
є можливість вийти на них 
і провести необхідні розра
хунки того, чи іншого фра
гменту і знову повернутися 
уже з цими результатами — 
кінцевими — до роботи 
на персональному комп’ю
тері.

Коли ми разом з Львом 
Рутенбергом та заступником 
декана по комп’ютеризації 
оглядали ці нескінченні ряди 
комп’ютерів, до яких сідали, 
за якими працювали, чи від 
яких відходили студенти, я 
запитав: «Скільки ж чоло
вік обслуговують їх, при
наймні, наглядають за їх 
використанням та зберіган
ням?»

Це запитання довго не 
міг зрозуміти мій співроз
мовник, а коли зрозумів І 
дав відповідь, то вже я ду
же з великою натугою ус- 
свідомлював відповідь. Він 
сказав, що обслуговує всю

ввійти з того чи іншого 
комп’ютера в інформаційну 
систему, або як працювати 
з тією чи іншою програмою 
чи програмним комплексом.

Реагуючи на ці дзвінки, 
він або дає консультації, 
або викликає працівника 
фірми комп’ютерного об
слуговування, який рецон- 
тує на місці, або приймає 
рішення про ремонт в умо
вах стаціонару фірми.

Професори не вчать сту
дентів працювати на ком
п’ютері. Це роблять студен
ти старших курсів магістер
ської підготовки, які навча
ють своїх колег з молодших 
курсів бакалаврської підго
товки на практичних та ла
бораторних заняттях, одер
жуючи за це зарплату.

Не володіючи комп’юте
ром, в університеті Ватер
лоо неможливо працювати 
на будь-якій посаді від ла
боранта: та секретарки до 
президента.

Після огляду комп’ютер
них класів та комп’ютери
зованих лабораторій я з 
допомогою Михайла. сина 
професора Вінницького, по
знайомився з католицьким 
коледжем, який входить до 
складу університету, та з 
студентським клубом.

Коледжі (їх декілька) -од

ночасно є І самостійними 
установами і структурними 
підрозділами університету. 
Фінансово ці коледжі само
стійні, але випуску спеціаг 
лістів не здійснюють — їх 
студенти, головною ознакою 
яких є те, що вони сповіду
ють якусь конкретну віру 
(католицьку, протестанську 
чи іншу), є одночасно і 
студентами якогось факуль
тету університету. Частину 
дисциплін вони вивчають в 
коледжі, а всі інші — в 
університеті. Коледж, який 
має багато спонсорських 
грошей, має можливість на
давати всілякі пільги своїм 
вихованцям, що привертає 
канадців тієї чи іншої віри 
до вступу в університет •че
рез коледж. До речі, іно
земні студенти університе
ту не можуть бути студен
тами коледжу.

Студентський клуб на ме
не справив не менше вра
ження, ніж комп’ютериза
ція. Все в цьому клубі зро
блено руками студентів І 
обслуговується ними ж. Тут 
можна познайомитися Із га
зетами факультетів, колед
жів. університету, студент
ських груп, подивитись ви
ступи самодіяльних артис
тів та рок-груп, випити про
холодного напою чи пива, 
щось поїсти, провести вечір 
відпочинку чи відзначити 
день народження.

Після обіду в родині Він
ницьких я поселився в уні
верситетській кімнаті для 
приїжджих, одержавши пе
ред цим по чеку, виписано
му мені професором Вінни
цьким із кощтів, які виділе
ні йому урядом на фінансу
вання наукових контактів, 
чеки на 200 доларів.

В цій кімнаті всіляких 
зручностей було більше, ніж 
є в люксових номерах наших 
готелів. До речі, в студе
нтських гуртожитках таке ж 
побутове забезпеченя, але 
це «красиве» життя І кош
тує «красиво» — 5— 10 до
ларів на добу. Тому в гур
тожитках університету Ва
терлоо живуть тільки багаті 
студенти, які спроможні ви
класти 3000 доларів у рік 
за проживання.

(Далі буде).



2 стор, ІНЖЕНЕРНІ КАДРИ» 16 листопада 1990 року.

З ЛІРИЧНОГО ЗОШИТА

зеркальным водам. 
Открыла нам природа

закрома
, Пустила нас к своим

целебным всходам.
И снизошла на землю

благодать
.Стал человек природу

воспевать. 
Ну, а природа, сколько уж  

могла,
Его от верной смерти

берегла.
Н о пролетели с той поры

века,
И человек вознесся над 

землею
.И на природу он уж

свысока
Стал с тех времен

поглядывать порою.
И вот ее шедевр, ее

венец
Поработил природу наконец. 
«Не станем больше милостей 

мы ждать! 
Н а ш  д о л г  с в я т о й  —  и х  

у; прир о д ы  взять!» —  
Изрек достопочтеннейший 

мудрец
.И  с той поры  приш ел ее 

конец.
Взметнулся в небо

трубами прогресс 
В ед ь д ы м  О течества так 

сладок и приятен, 
Н о  вред его всем  нам  

вдруг стал понятен, 
Х о т я  и  п о з д н о , в с е  ж е , 

наконец.
Природы дивной не видат!

окрест,
Отравлены поля, луга и

реки.
Я призываю, слышите.

навеки
На безобразии поставить 

этом крест! 
Взы ваю т к совести и 

недра, и ручьи. 
Земля покрылась сплошь 

солончаками! 
Подумай, человек, что 

будет с нами, 
К о ль н е  сум е е м  м ы  зе м л 

спасти!.,
ДоверчивоЖ рекрасна и 

нежна,
Природа нам свои открыла 

двери,
П о д у м а в , в и д н о : « Л ю д и  

ж, а не звери!». 
К а к  г о р ь к о  о б м а н у л а с ь  

в нас она.

МОВА РІДНА, 

УКРАЇН СЬКА ПЕРША ЛАСТІВКА
Щойно у видавництві М і

ністерства вищої та серед
ньої спеціальної освіти 
УРСР вийшов друком нав
чальний посібник для сту
дентів інженерно - технічних 
спеціальностей під назвою 
«Лінійна алгебра і аналітич
на геометрія з елементами 
програмування мовою пас
каль».

Його автори — доцент 
Ю. і. Волков і старший вик
ладач нашого інституту Д. А. 
Найко.

Нічого особливого в цьо
му не було б, аби не те, 
що автори написали цей по
сібник українською мовою. 
Отже, є перша ластівка, яка 
знаменує перехід вузу на 
рідну мову.

Втім, як стверджує * 1 заві
дуючий методичним - кабіне
том ВПІ Зоря Якович Гроз
ний, таких ластівок буде все 
більше і більше. У цьому ж 
таки році очікується вихід 
навчального посібника з 
спецдисциплін, написаного 
рідною мовою групою авто
рів, очолюваних професором 
В. П. Кожем’яко, посібника 
«Фізичні основи автомобіль
ного транспорту» (автори—

доценти В. В. Чижик, П. В. 
Гель). Всього у 1990—91 
роках буде видано українсь
кою мовою 10 навчальних 
посібників, 31 методичний 
посібник та 5 конспектів- 
лекцій.

— А як бути тим, хто ще 
не володіє українською мо
вою, або слабко ї ї  знає? — 
запитали ми у Зорі Якови
ча,

— Згідно програми орг- 
методзаходів по виконанню 
Закону УРСР «Про мови в 
Українській РСР» в інститу
ті створено курси по ї ї  
вивченню ДЛЯ „ТИХ, ХТО 
володіє нею. Ї ї  введено, як 
дисципліну для студентів. 
Кафедра російської мови ре
організована в кафедру ук
раїнської та російської мов. 
У складі методичної ради 
інституту створено методич
ну секцію з питань впровад
ження української мови.

А щодо забезпечення нав
чального процесу відповід
ною літературою, то на два 
роки повністю переведено 
підготовку 1 друкування нав
чальних посібників україн
ською мовою.

ПРИСТРАСТЬ
такі бідні, що не можемо 
забезпечити людину, якій за 
службою доводиться багато 
писати, диктофоном? Постаи 
вив би його десь на столі, 
увімкнув чи кнопку і не му
чив би слабку пам’ять спро
бами закарбувати те, що їй 
природою не дано закарбу
вати.

★  *  ★

Знімки Лісового привер
тають увагу неприйняттям 
фальші. Видно, що любить 
ловити людину в динаміці, 
коли зайнята ділом, і не ду
має про те, фотографува
тись, чи ні. Кращі # знімки 
зроблені об’єктивом, якого 
фотографовані не бачили, чи, 
принаймні, не готувались ба
чити.

—- Постановочний кадр — 
брехня, — переконаний Сте
пан Степанович, —■ навіть у 
тому разі, коли чоловік уміє 
позувати. Все-таки нема го
ловного — невимушеності, 
а є — поза. Це все одно, 
що поезію заганяти в рам

ки рифм. Навіщо рима, як
що це заважає вільному 
плинові почуття?

Темньїй глаз, на мне 
помедли,

Всю яви живую мощь,
Кроткий, вдумчивьій,

серьезньїй,
Нескончаемьій, как ночь.
Вірш належить Ніколау 

Лінау, австрійському пое
ту. До речі, коли в інституті 
стояв автобус з виставкою 
радіоприладів фірми «Роде і 
Шварц», Степан завів з ав
стрійцями мову про їхнього 
великого поета. Гості лиш 
стенали плечима — не знають 
такого.

— Ви що, спеціаліст з по" 
езії?

— Ні, — соромився Сте
пан Степанович.

Який спеціаліст?! Сім кла
сів середньої школи, по 
тому — шофер, машиніст 
електропроїзда, токар-карусе- 
льник, оператор газорозпо
дільної станції. Чому люди 
думають, що поезія — пре
рогатива, так би мовити, ви
щої, до того ж гуманітарної, 
освіти?

Тут від освіти нічого не 
залежить. Це — від стану 
душі, від того, як дивишся 
на світ. Одні очі можуть 
бачити серед дороги тільки 
калюжу, інші — ще й зорі 
в цій калюжі.

Степан Степанович з тих, 
що бачать зорі. Душа в 
нього м’яка, поетична і доб
ра. Мало де ви знайдете фо
тографів, котрі б не клопо
тались заробітком. Тільки 
Лісовий може клацати зат
вором заради втіхи, а по
тім приносити й безкоштов
но роздавати знімки, зара
ди цікавості робити фотога
зету та ще й оздоблювати 
ї ї  власними віршами.

Донедавна працював в од
ному технікумі, де його за 
це гостро не злюбило на
чальство. Побачивши, скіль
ки знімків робить чоловік 
за так собі, почало вимага

ти, щоб за «так» робив І для 
технікуму.

— Але ж у мене нема 
на на це коштів?

— Студентам же задар
ма робиш?

— Не можу я з них бра
ти грошей.

— Як це не можеш? Ти 
що, тойго?.. — вертіли біля 
скроні пальцем.
Так і розпрощались, не дій
шовши, як то кажуть, кон
сенсусу. З точки зору чер
ствості і прагматизму Сте
пан Степанович — дивна 
людина, поводиться не так, 
як інші, в немолодому уже 
віці захоплюється Блоком, 
Полонським, Еменеску, пише 
вірші, «надурняк» роздає фо
тографії, не любить коли 
перед об’єктивом апарата 
люди стоять навитяжку і 
дивляться некліпно, ТОДІ як 
серйозним це подобається.., 
І невтямки ницому духом, 
що перед ним — художник 
не за професією, а за пок
ликанням, звичайна людина з 
багатим світом душі.

В. ІВЧЕНКО.

На знімку вгорі — авто
портрет С. С. ЛІСОВОГО.

ш&л 'ЇШ.Ш. ш  як ши

доля КОНСТРУКТОРАК АЛАШНИКОВ став ві
домим усьому світові 

задовго до Горбачова і 
перебудови. Людина, чиє 
ім’я носить ціла серія зброї, 
живе далеко не по заслугах.

В 1948 році був випуще
ний перший «калашников». 
Невдовзі ним озброїли всю 
Радянську армію, союзників, 
а по тому автомати просо
чились на всі континенти. 
Нині ними користуються 
принаймні 55 країн.

Конструктора одразу від
правили далі від центру — 
в Іжевськ. Це провінційне 
містечко розташоване на 
схід від Москви. До нього 
летіти літаком дві години. 
71-річний Калашников пра
цює на тутешньому зброй
ному заводі головним кон
структором.

ДОВІДНИК ГЛАСНОСТІ

Автомат, безперечно, кра
щий у світі. Це визнав і ав
тор американської гвинтівки 
«М-16», Він твердить, що 
«калашников» буде доміну
вати над всіма моделями 
зброї принаймні до 2025 
року.

Секрет успіху радянсь
кого зброяра таїться, за його 
ж словами, в простоті. «Кож
на деталь проситься на своє 
місце, ї ї  неможливо сплута
ти» — говорить він.

Простотою, очевидно, зу
мовлена й незвичайна на
дійність. Автомат стріляє, 
потрапивши під воду, побу
вавши в болоті, забитий

піском. Випущений в 48- 
му році, він зазнав багатьох 
змін, зовні лишився тим же, 
але його бойові характерис
тики поліпшуються від мо
делі до моделі.

Тим часом, Михайло Кз- 
лашников не вважає себе 
неперевершеним генієм: 
«Першим потисну руку то
му, хто мене випередить».

«Я ніколи не користувався 
ніякими перевагами, — зіз
нався конструктор.*— Нас ви
ховали так, що не прийнято 
було вимагати чогось для 
себе — лиш би принести 
користь Батьківщині» — 
відзначає він зі смутком.

Якби така людина жила 
на Заході, то давно уже 
стала б мультимільйонером. 
У нас же від своїх вина
ходів вона не має практич
но нічого. Відкриття у вій
ськовій галузі не патенту
ються, гонорар від об’ємів 
виробництва в СРСР не ви
плачується. Калашников 
одержує незначні суми лиш 
за авторські свідоцтва.

Влада регулярно присуд
жує за нові «калашникови» 
грошові премії, але Калаш- 
никову припадає мало —■ 
їх ділить порівну колектив 
його конструкторського бю
ро.

Як і всі, він одержує 
тверду зарплату, обідає в 
їдальні, стоячи в черзі з 
підносом. Живе в звичайно
му багатоквартирному бу
динку. Живе один.

Його дружина померла 13 
років тому. Троє дорослих 
дітей переїхали. Тепер у 
Калашникова п’ятеро вну
ків і одна правнучка. Тільки 
менша донька мешкала з 
батьком, але сім років тому 
вона загинула в автокатаст
рофі.

Володар всесвітньо відо
мого імені бродить само
тою в просторій квартирі,
сам саджає квіти біля

орендованого літнього буди
ночку. Сам ходить за по
купками, сам прибирає квар
тиру. Навіть своєї дачі він 
не має. Щитовий літній бу
диночок належить заводові. 
Головний конструктор хотів 
викупити його й перебудува
ти по-своєму, але керівницт
во заводу не дозволило.

В своєму житті він, по 
суті, не бачив нічого, крім 
роботи. Навіть з дружиною 
познайомився 1942-го року 
на полігоні. До останнього 
часу його адреса була за
секреченою, газети рідко 
згадували прізвище Калаш
никова.

Редактор
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ДІНА ПАРФЕНЮ К

ПОДУМ АЙ
ЧЕЛОВЕК
Доверчиво-прекрасна и

нежна,
Природа нам свои

открыла двери, 
П о д у м а в , в и д н о : «Л ю д и  

ж, а не звери.
О н и  н е  м о гу т  п р и ч и н и ть  

мне зла».
И  вот, по пав в лесны е 

терема
,П п и п а л и  м ы  к  е е

— У вас рано прояви
лась пристрасть до фото?

— У мене до фото ніякої 
пристрасті не було, — від
повів Степан Степанович без 
роздуму. — У нас в родині 
була тяга до прекрасного. 
Правда, ніхто так високо 
про це не говорив, але май
же всі любили малювати. 
Якщо над хатою пливла кра
сива хмара і тато покидав 
робити, надовго задираючи 
в небо голову, то це не ди
вувало. Всі могли покину
ти роботу, теж дивитися І 
обговорювати хмару, як 
картину чи кіно. В родині 
Лісових це було нормою.

— І ніякого спеціального 
виховання?

— Яке виховання в селі? 
Просто не заважали за
хоплюватися тим, що по
добалось. Росли вільними, 
як вітер. І голодними. А го
лод — не тітка. В пошуках 
їж і обнишпориш усі за
кутки довкола Янева. Знали, 
де що в природі найціка
вішого, де яка качка звила 
гніздо, де — чарівне дже
рельце, де — непролазне бо
лото, де — квіти і цілющі 
рослини, особливо не заду
мувались над тим, що сподо
балось, а що ні, що запам’я
тати, а що забути. Тут уже 
душа трудилася й потіла, 
відбирала й підсортовувала. 
А ти їй — не указ. В неї 
свої закони, вона працює 
на свій розсуд.

В дитинстві, приміром, я 
боявся сидіти у хаті без 
світла. Не пам’ятаю пере
живань з цього приводу, але 
пам’ятаю, що виходив над
вір, сідав коло порога й ди
вився на зорі. Ті зоряні 
майдани неба і досі перед 
очима. Чомусь мені здаєть
ся, що в дитинстві зорі над 
головою були значно густі
шими. Може це тому, що
чим ближче старість, тим 
більше зір для тебе згасає?

...Степан Степанович
умовк, задумавшись, а я, 
тим часом, гонив перо білою 
площиною паперу, силкую
чись вдавати, що не його 
думки записую, а що’сь ін
ше, і тоскне відчуття аж
ячало в мені: ну, чого ми


